Jezični štap, primitivna verzija.

Evo jedne od najboljih priča koje je moj otac ispričao, adaptirao na svoje pravo porijeklo ... tog porijekla na koje se jedva sjećam, a koje ponekad izgleda kao da nikada nisu postojale. Ali kao i mom ocu, nedostaje mi kad slušam cikade.

Sa ivice klisure je vidio kako mu leti, u samoubistvu molitvu. Izgledalo je kao izdužena čaplja koja se spuštala kroz klisuru Las Trancas, prema susretima sa rijekom Araute. S obzirom da je pozadinskim u sumrak privremeno je dao ostavku sebe da vjeruju u priču o tamnoj zancuda traži okruglog prečke, u kojima postoje visoke litice, gdje je Torogoz živi.

Ali sutradan su vijesti probudile legendu: mrtva krava u ravnici Vargas, bez ogrebotina, bez udaraca, bez jezika. Tada se don Marcos, koji ga je tada zvao Maco (kako je to govorila njegova baka), sjetio priče i ispričao mi je, po drugi put pretposljednji put.

Bila je to mračna ljetna noć, sa toplotom koja je kapala u rebrima i potopljenim pevanjem guacos tražeći neposlušne kokoške na drvećima jaja. Tišina kriket razbila se, a ne zbog dosadnih cicada; bilo je kao bučak bikova, koji je počeo očajnički na blatnjavoj udaljenosti. Maco ustade i stigne na krov, iza latrine; noć je još tlo, bez nove zvezde, kao bilo koji dosadni april bez ljubavi i glas njegove supruge u ehu tišine:

- Taj bik plače, mora da se upetljao u žicu.

Njihova daleke nade da čika Noah mogli prisustvovati res završio kada je odlučio da veže svoju leva cipela dobro, vratio se kući za dvadeset i dva pušku, lovac lampu i kutiju municije.
S vrata je sišao na vrata, potresao lampe za buđenje svoje vatre, dok je na ranom mestu Don Catarino; samo pada na La Cachirula.
Poslušao je tišinu čestine eunuša, dok je još jedna pesma pevala, ali sa istim horom:

- Ah! Catocho, opet ti je trebala noć u Crkvi.

Pažljivo je sišao, prisjećajući se starih listića s okusom skrivenih poljubaca, daha okote i čestitao iskrcavanju zbog navale potencijalnih svekrova. Prije nego što je prešao rijeku, ugasio je fenjer za poznati kult običaja, ponavljajući ga u jetri.

- Sećaš se bolje copante sa jasnoćom pene i bukom kamenja.

Kada stignete do bine bine, nekoliko metara od trapiche, pokušao obrazložiti jednadžbu; životinja je trčala oko gustiša i svaka trećina elipse ispuštala je svoj smrtonosni krik. Maco je u mraku prišao stazi, spreman da upali lampu koja mu je već bila postavljena na čelo. Puškom u ruci, pokušao je riješiti derivat životinje, koja je nakon pola sata vršenja trave već imala označenu traku.

Da je samo podigao pogled, video bi misterioznog krilatog, koji je odozgo kontrolisao bik sa narkotik miris koji se spustio kao rosa i ušao u nos u ritam razdvojenog flappinga sove u tabanco.
era Sacalenguas, da je u svom pogrešnom pokušaju variranja žanr izabrao bik otporan na dogmu; krava bi zaspala za nekoliko minuta, a onda bi se tiho spustila, vratila bi joj dvostruku petlju sa serpentinom jafa, pritiskajući dok jezik ne izađe u tržišnu veličinu. Probao bih i ukinuti loš ukus ruminjenja jedući nežnu vimenu kao desert.

Zapisnici o pernatoj zmiji okončana su prerano; Maco je upalio lampu, dok je pokazao na biku koji je bez opcija reagovao otpuštanjem tangente prema farmi. Ujače Noah. Kada je stigao do vrata barova, on je davao krik i drugi kada je skočio, zvukom slomljenih grana nije se zaustavio na velikoj udaljenosti dok je prelazio trbuh, tamo pored stabla ukloniti. Kad je Maco sa zakašnjenjem podigao pogled, tražeći da osvijetli krilatog gmizavca, njega više nije bilo. Spustila se samo njegova rosa i on je jedva mogao spasiti kamenovano sivo pero koje je, zbog svog smrdljivog mirisa, definitivno pripadalo ekstraktoru jezika.

Maco je vraćao u noć, pokušavajući da mu pada, dok je hladna linija znoja vertikalno postavila leđa. Stigao je u kuću, držao je pušku, cipele i lampe, impotentne za takvu zagonetku, zaspao i sanjao da se okupao u bazenu Mala sirena, sa nebom koju su životinje vodile iz filma Avatar, ali u 2D-u.

Sutradan je na farmi mrtva braon krava Don Isus Orellana, bez otisaka, bez krvi, bez jezika.